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Zum zehnjährigen Bestehen des Robert-Walser-Zentrums in Bern wurde im 
dortigen Kornhausforum vom 21. November 2019 bis zum 11. Januar 2020 
eine Ausstellung mit Fotos von Dominique Uldry gezeigt. Als eine Art Be-
gleitband zu dieser Präsentation ist das vorliegende Buch erschienen, das 
neben den Aufnahmen1 des in Lausanne geborenen Fotografen einen Es-
say über das Schweizer Geschwisterpaar aus der Feder von Bernhard Ech-
te2 enthält. Während der Maler Karl Walser zu Lebzeiten berühmt war und 
heute weitgehend in Vergessenheit geraten ist, verhält es sich mit seinem 
Bruder Robert genau umgekehrt. Seit einigen Jahrzehnten gehört Robert 
Walser zu den gleichsam kanonisierten Schriftstellern der Schweiz, ja des 
deutschen Sprachraums insgesamt; zu seinem Mythos hat sein tragisches 
Lebensschicksal – der 27-jährige Aufenthalt in den psychiatrischen Anstal-

                                         
1 Inhaltsverzeichnis: https://opac.nebis.ch/objects/pdf03/z01_978-3-03850-068-
1_01.pdf  
2 Er ist Mitherausgeber der Berner Ausgabe, einer „Studien- und Leseausgabe“ 
von Robert Walsers Werken: https://www.robertwalser.ch/de/das-zentrum/berner-
ausgabe/ [2020-03-09]. - Seit 2008 erscheint auch die Kritische Ausgabe sämt-
licher Drucke und Manuskripte / Robert Walser. Hrsg. von Wolfram Groddeck 
und Barbara von Reibnitz. - Basel ; Frankfurt am Main : Stroemfeld ; Basel : 
Schwabe, 2008 - . [KS 



ten Waldau und Herisau und die bereits in dem autobiographischen Schlüs-
selroman Geschwister Tanner aus dem Jahr 1907 „vorhergesehenen“ 
Umstände seines eigenen Todes während eines einsamen Winterspazier-
gangs – sicher erheblichen Anteil. 
Mit Bernhard Echte schildert der beste Kenner Robert Walsers – der Entzif-
ferer dessen in winziger Handschrift während seines Anstaltsaufenthaltes 
entstandenen „Mikrogramme“ – das sehr ambivalente Verhältnis der beiden 
nur ein Jahr auseinanderliegenden Brüder kenntnis- und detailreich. Als 
Kinder sind sie „so sehr der beste Freund und Spielkamerad, dass sie die 
Umwelt ganz vergessen“ (S. 9). Als Erwachsene füllten sie dann die be-
rühmte Formel „sie küssten und sie schlugen sich“ durchaus mit realem Le-
ben. Bernhard Echte rekonstruiert aus dokumentarischen und literarischen 
Quellen gleichsam ein Itinerar dieser sich immer wieder kreuzenden Le-
benswege. Beide Walsers errangen ihre jeweils größten Erfolge in Berlin, 
wohin „der Röbi“ Karl 1905 gefolgt war; beide wurden aber in der Reichs-
hauptstadt nicht glücklich und kehrten schließlich 1913 bzw. 1925 dauerhaft 
in die Schweiz zurück. Beide haben einen Teil ihres jeweiligen Werkes ver-
nichtet. Karl Walser führte Robert in die Berliner Gesellschaft ein, wobei sie 
es liebten, auf Empfängen und privaten Partys als Schweizer Naturbur-
schen mit Konventionen sprengender Tendenz aufzutreten; beide porträtier-
ten einander mit ihren jeweiligen künstlerischen Mitteln, mit den von Karl 
Walser illustrierten Büchern Roberts entstanden gemeinsame kreative Wer-
ke. Beide wohnten auch phasenweise zusammen unter einem Dach, wobei 
die künstlerische Anerkennung dem Maler einen Lebenswandel erlaubte, 
den der Schriftsteller mit einem gewissen Neid ironisierte. Dies führte zu 
einer ersten Entfremdung, bevor es dann im Jahr 1925 zu einem schweren, 
lebenslang andauernden Zerwürfnis kam. Über die Ursachen für diese Ent-
zweiung wurde der innerfamiliäre Mantel des Schweigens gebreitet und 
auch Robert Walsers Vormund Carl Seelig äußerte sich nicht konkret dazu. 
Bernhard Echte vermutet, daß eine amouröse Verwicklung, bei der Karl 
Walsers Frau Trude eine Rolle gespielt habe, die Ursache für den Bruch im 
Verhältnis der Brüder gewesen sein könnte. (S. 142 - 145) Dieser schwere 
Konflikt hätte sich demnach an der wichtigsten trennenden Eigenschaft der 
beiden entwickelt: der großen Anziehungskraft, die Karl Walser im Gegen-
satz zu Robert auf Frauen ausübte. Frieda Mermet, die Vertraute der 
Schwester Lisa Walser und zeitweilige Bekannte Roberts, schwärmte noch 
als 85jährige: „Nie vor- und nachher habe ich einen besser aussehenden 
Mann gesehen, als es Karl Walser war“ (S. 123). 
Die in den Essay ganzseitig eingestreuten Fotos von Dominique Uldry do-
kumentieren den heutigen Zustand zentraler Lebensorte von Karl und Ro-
bert Walser. Sie werfen ein Licht auf die Vergänglichkeit des menschlichen 
Daseins. Während etwa das Schulhäuschen von Bellelay, in dem Robert 
Walser nach seiner Rückkehr in die Schweiz einige Monate bei seiner 
Schwester Lisa lebte, wie unverändert und aus der Zeit gefallen erscheint 
(S. 119), mußte das Geburtshaus in Biel einem seelenlosen Betonklotz wei-
chen (S. 11). Zwei Fotos berühren besonders: Im Treppenaufgang zum 
Amtshaus in Zürich liegt unter einem Wandgemälde von Karl Walser, das 



zwei halbnackte Jünglinge zeigt, ein schlafender Obdachloser (S. 153) – 
eine Aufnahme, die an den am ersten Weihnachtsfeiertag des Jahres 1956 
tot im Schnee aufgefundenen Robert Walser erinnert; im Tod haben beide 
Brüder wieder zueinander gefunden, denn auf dem kürzlich restaurierten 
Grab Karl Walsers auf dem Schosshaldenfriedhof in Bern wurde aus diesem 
Anlaß ein Zitat Roberts angebracht: „Man sah den Wegen am Abendlicht 
an, daß es Heimwege waren“ (Foto S. 157). Das Buch setzt einiges an Vor-
wissen voraus. Jedem Leser Robert Walsers aber sind die „seltsamen Käu-
ze“ uneingeschränkt zu empfehlen. 
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