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Pünktlich zum 90. Geburtstag Alfred Brendels ist dieses Buch erschienen 
(05.01.2021). Nun ist das Reden über Musik eine schwierige Sache. Felix 
Mendelssohn Bartholdy hat das in einem bekannten Brief so ausgedrückt:  
„Es wird so viel über Musik gesprochen und so wenig gesagt – ich glaube, 
die Worte überhaupt reichen nicht hin dazu, und fände ich, daß sie hinreich-
ten, so würde ich am Ende keine Musik mehr machen“ (15.10.1842). Die 
beiden Autoren wissen natürlich um diese Schwierigkeit und sprechen sie 
mehrfach an. Aber es läßt sich nun einmal nicht vermeiden, über Musik 
auch zu sprechen. Und ein Gespräch zweier so hochkarätiger Interpreten 
und Musikwissenschaftler (für Brendel mag das Epitheton zwar formell bzw. 
von der Profession her nicht gelten, aber faktisch wird man ihm dies nicht 
absprechen können) läßt allemal Lesevergnügen und Einsichten erwarten. 
Wer nach dem Titel gleich Interpretationsanweisungen erwartet, geht fehl. 
Auch wenn nicht Die Kunst des Komponierens angekündigt ist, geht es 
doch zunächst um das Verstehen kompositorischer Zusammenhänge und 
nicht um die „handwerkliche“ Seite praktischer Musikinterpretation.  
Ernst zu nehmen ist der Untertitel: Es handelt sich um reale Gespräche, die 
aufgezeichnet wurden – gelegentlich sogar mit dem „Gelächter“ der Zuhörer 
(S. 58). Das gibt dem Ganzen seine Lebendigkeit. Sogar das Pandemie-
Jahr hinterläßt seine Spuren, da die anläßlich von „Schubertiaden“ geführ-
ten Gespräche nach deren Absage brieflich fortgeführt wurden. Diese brief-
lichen Fortführungen ändern den Stil des Buches wesentlich. Sie sind stär-
ker stilisiert und eher kleine Essays als Gespräche. Eröffnet wird der Band 



durch Brendels Vortrag Schuberts letzte Sonaten1
 – nochmals also ein 

anderes Genus. 

Die beiden Gesprächspartner gehen vorsichtig miteinander um. Der hohe 
Respekt hindert vielleicht zu sehr kritische Bemerkungen, ohne daß man 
sich einen Schlagabtausch gewünscht hätte. Aber zu Fragen wie der Bren-
delschen Theorie zur Wiederholung (bzw. Nichtwiederholung) der Expositi-
on der B-Dur-Sonate Schuberts (S. 27 - 28) hätte man durchaus auch An-
merkungen erwarten können (wie dies in anderen Rezensionen geschieht2 
– andere Interpreten freuen sich über den „Neustart“ nach den Überlei-
tungstakten3). Oder ist der spätere Hinweis Gülkes zu Wiederholungen bei 
der C-Dur Sinfonie (Gülke, S. 107) auch darauf rückzubeziehen?4  
Auch über die Frage nach den angemessenen Instrumenten läßt sich an-
läßlich der Argumentation Brendels, wonach Komponisten ggf. für spätere 
instrumentale Möglichkeiten komponiert hätten – hier ist die Wandererfan-
tasie gemeint5 –, diskutieren. Und umgekehrt wäre zu fragen: Ist der Kla-
viersatz Schuberts nicht manchmal gerade durch die klanglichen Eigenhei-
ten der zeitgenössischen Instrumente bedingt? Adorno hat die Zukunfts-
Argumentation zum Exzeß geführt, wenn er meinte, die Bachschen Orgel-
werke könnten erst durch „unser Orchester“ angemessen wiedergegeben 
werden6.  Gülke fragt im Gegenzug, „ob damals nicht von vornherein fest-
stand, dass nicht alles, was als Intention in den Texten vorhanden ist, reali-
siert, hörbar gemacht werden kann“ (S. 48) und ob moderne instrumentale 
Möglichkeiten das ersetzen sollen. So gäbe es manche Punkte, wo man in 
das Gespräch einhaken könnte oder sich vielleicht deutlichere Pointierun-
gen wünschen könnte, wo aber doch „Meinungsverschiedenheiten“ zwi-

                                         
1 Vollständiger unter dem gleichen Titel in: Über Musik : sämtliche Essays und 
Reden / Alfred Brendel. - München ; Zürich : Piper, 2005. - 535 S : Ill., zahlr. No-
tenbeisp ; 22 cm. - ISBN 3-492-04783-1 : EUR 24.90. - S. 200 - 274. - Dazuzu-
nehmen ist ebenda Schuberts Klaviersonaten 1822 - 1828, S. 177 - 199. 
2 Vgl. Zwei Meister der Kunst des Verstehens / Hans-Joachim Hinrichsen. // In: 
Neue Zürcher Zeitung. - 2021-01-04, S. 31 : Ill. - Online: 
https://www.nzz.ch/feuilleton/alfred-brendel-und-peter-guelke-zwei-meister-ihres-
fachs-ueben-sich-in-der-kunst-des-verstehens-ld.1594304 [2021-01-15]. 
3 In Über Musik (wie Anm. 1), S. 181, gönnt Brendel dem Pianisten mehr: „Dem 
Spieler, der zu Hause die Exposition einer Schubert-Sonate zehnmal wiederholt, 
sei seine Freude herzlich gegönnt“. Auch wenn das ein wenig viel ist, könnte man 
doch dem Zuhörer im Konzert wenigstens die vorgesehenen Wiederholungen 
„gönnen“.  
4 „Glücklicherweise gibt’s auch Meinungsverschiedenheiten zwischen uns, bei-
spielsweise in Bezug auf angezeigte Wiederholungen.“ 
5 „Wenn man die auf einem Hammerklavier der Zeit hört, dann werden Sie bald 
lieber einen Kaffee trinken gehen. Es funktioniert nicht. Das sind Klangvorstellun-
gen der Zukunft“ (S. 47); „ein Werk für einen Flügel von übermorgen.“ (S. 162). 
6 Johann Sebastian Bach: Präludium und Fuge cis-moll aus dem ersten Teil 
des Wohltemperierten Klaviers / Theodor W. Adorno. // In: Musikalische Schrif-
ten V. - Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1997. - (Gesammelte Schriften / Theodor 
W. Adorno ; 18), S. 179 - 181, hier 179.  
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schen den Gesprächspartnern vorliegen, auch wenn diese nur versteckt 
formuliert werden7.  
Wichtiger ist aber die Fülle an Beobachtungen und Hinweisen zum Werk 
Schuberts und Beethovens und vor allem auch zu Schuberts Verhältnis zu 
Beethoven. Manches verblüfft den jeweils anderen Gesprächspartner 
selbst, so Brendels Bemerkung zu den verdreifachten Terzen in Beethovens 
G-Dur Klavierkonzert als Ankündigung des H-Dur Eintritts des Orchesters 
(S. 55); anderes verblüfft vielleicht den Leser wie Schuberts „Gegensinfonie“ 
und „Gegenmesse“ als Antwort auf den verehrten Beethoven (Gülke, S. 72, 
74).  Im übrigen wird – besonders seitens Gülkes – ein unglaubliches Re-
pertoire der Geistesgeschichte ausgebreitet – von Platos Staunen bis Hei-
deggers Langeweile, von Kant bis Bloch, von Fichte bis Celan, was sich be-
liebig fortsetzen ließe. Und dazu vielleicht manches, was man leicht über-
liest, so wenn Meister Eckhart ohne Nennung zitiert wird.  
Das inhaltliche Spektrum ist weit: Zeitgenössische Hörgewohnheiten, Hör-
psychologisches zu Beethoven, Fragen zum Verhältnis von Biographie und 
Werk, zur Scheidung von „‘ernster’ und ‘Unterhaltungs’-Musik“, zum Humor 
in der Musik ...  
Zur „handwerklichen“ Seite der Interpretation kommt es anhand von Tem-
pomodifikationen, Tempofragen allgemein (etwa die Kritik an Svjatoslav 
Richters extrem langsamen Darbietungen, S. 105 - 106), der Frage nach 
dem Notentext („Natürlich können wir nicht ausschließlich das machen, was 
dasteht“, S. 95, und umgekehrt: „Es lohnt sich meistens, diesen Anweisun-
gen gerecht zu werden“, S. 92 – und viel Differenziertes dazwischen), dann 
aber vor allem im Briefverkehr bei Brendel hinsichtlich der Liedbegleitung 
mit ausgesprochen praktischen Hinweisen (S. 163).  
Gespräche haben auch den Vorteil, daß manches etwas ungeschützter ge-
sagt wird. So finden sich durchaus „kräftige“ Urteile – positive („Für mich die 
größte musikwissenschaftliche Leistung!“, S. 72, Brendel) wie negative 
(Gülke zu dem, was von Opernregisseuren „oft veranstaltet wird“, S. 87). 
Die Rezension kann nur wenige Hinweise zu den vielen im Buch angespro-
chenen Aspekten geben. Hilfreich wären ein Personenregister und ein 
Werkregister der genannten Kompositionen gewesen. Sinnvoll wäre es 
auch gewesen, Zitate zu belegen. Das geschieht – wenn ich recht sehe – 
nur an sechs Stellen8, bei denen es zum Teil durchaus nicht nötig gewesen 
wäre (z.B. bei Plato über das Staunen). Den Beleg für die interessanten 
Bemerkungen Dvořáks und andere entlegenere Dinge hätte man aber 
nachweisen sollen, auch wenn man dies bei Brendel anderswo finden 

                                         
7 So kann man vielleicht auch Gülkes Hinweis S. 174 zum Musikalischen Spaß 
einwenden gegen Brendels „guten Humor“, der „nicht jedoch in Mozarts Instru-
mentalwerken“ (S. 191) zu finden ist. Die Vorabantwort steht dem nicht entgegen, 
da Brendel dies ja schon in Über Musik (wie Anm. 1) geäußert hat (S. 147 - 148). 
Nun gibt es ja nicht nur den Musikalischen Spaß sondern auch anderen Galima-
thias musicum. 
8 S. 27, 103, 148, 161, 177, 190. 



kann.9 Der Hinweis gilt freilich eher dem Lektorat, daß sich klarmachen soll-
te, daß man eventuell auch mit schönen Büchern arbeiten möchte. 
Das inhaltlich reichhaltige, erfahrungs- und wissensgesättigte Buch ergänzt 
die Publikationen beider Autoren auf eine sehr persönliche Weise. Es ist für 
musikalische Praktiker wie Musik-Hörer, für Laien wie Professionelle auf-
schlußreich. Es bietet hohes Lesevergnügen, ob man in allem zustimmt o-
der gern im Detail Anfragen stellen würde. Für bibliothekarische Musikbe-
stände ist es vom allgemeinen „populären“ bis zum speziellen musikwissen-
schaftlichen Angebot ausgesprochen empfehlenswert. 

Albert Raffelt 
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9 Zu Dvořák vgl. Über Musik (wie Anm. 1), S. 274. – Den Hinweis auf Adorno S. 
27 hätte man auch gern belegt. Ist Adorno: Musikalische Schriften IV. - Frankfurt 
am Main : Suhrkamp, 1982 (Gesammelte Schriften ( Theodor W. Adorno ; 17), S. 
29 - 30, gemeint? Zu Dieter Schnebels Bemerkung S. 17 und dem Schönberg-
Zitat S. 10 („in einem unveröffentlichten Aufsatz“?)  hätte man auch gern einen 
Beleg.  
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