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Es gehört schon eine gehörige Portion Mut dazu, im Jahre 2022 mit einer 
Goethe-Biographie auf den deutschen Markt zu kommen; gibt es doch, die-
ses Genre betreffend, Standardwerke zuhauf, in denen ihre Verfasser auf je 
eigene Weise das Phänomen des Weimarer Klassikers zu ergründen versu-
chen. Genannt seien beispielhaft (in alphabetischer Reihenfolge) die Arbei-
ten von Nicholas Boyle,1 Karl Otto Conrady,2 Kurt R. Eissler,3 Friedrich 
Gundolf4 und Rüdiger Safranski.5 Der englische Schriftsteller und emeritier-
te Literaturwissenschaftler Jeremy Adler, der am King’s College in London 
Germanistik lehrte, verfolgte zunächst die Absicht, seinen angelsächsischen 
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Zeitgenossen eine „kurze Biographie“ (S. 9) über Goethe vorzulegen;6 sie 
war „für ein Publikum gedacht, dem Goethe vielleicht nur dem Namen nach 
bekannt war und das eine Einführung in sein Leben und Werk suchte“ (S. 
9). Später entstand „der Plan“, auch „eine deutschen Übersetzung des Tex-
tes zu veröffentlichen“ (S. 9); nunmehr machten sich Erweiterungen not-
wendig, es entstanden „längere Partien über weitere Themen“ (S. 9). Adler 
nennt in seiner Vorbemerkung (S. 9) beispielhaft „Poetik und Mythologie, 
Musik und Kunst, Politik und Ökonomie, Kosmopolitismus und Globalis-
mus“.  
Da Goethe „zuallerst Dichter war“, soll es nach Adler „seine Lyrik“ sein, die 
wie ein „‚roter Faden‘ […] uns kreuz und quer durch seine Gedankenwelt 
führen wird“ (S. 23). Das erstaunt, da auf dem Titelblatt vermerkt ist, daß es 
sich um Eine Biographie handeln solle. Und es sei bereits hier festgestellt, 
beide postulierten Zugänge werden kaum oder nur unzureichend im Buch 
realisiert. Es kann keine Rede davon sein, daß auf den mehr als 500 Seiten 
Text die Lyrik Goethes im Mittelpunkt stehen würde. Finden sich doch be-
reits in der Einleitung auch solche Sätze: Beabsichtigt sei, neue Lesarten 
anzubieten, die z. B. Egmont betreffen, ein Werk, welches Adler unter Ein-
beziehung der Philosophie Spinozas und der Malerei Rembrandts interpre-
tieren möchte, auch soll die These bestätigt werden, daß die „vielgeschmäh-
te Farbenlehre in Wirklichkeit korrekt“ gewesen sei, denn sie wäre „experi-
mentell bestätigt“ (S. 24) worden; zudem will Adler am Beispiel des Romans 
Wilhelm Meisters Wanderjahren beweisen, daß Goethe „in mancher Hin-
sicht die Ansichten von Karl Marx vorwegnimmt.“ (S. 24) Von der Lyrik allein 
ist schon hier längst nicht mehr die Rede. Und von einer Biographie, in der 
man mit den wichtigsten Stationen von Goethes Leben vertraut gemacht 
wird, kann wohl nur in einem stark eingeschränkten Sinne gesprochen wer-
den (s. das Inhaltsverzeichnis7).  
Vor allem wichtig ist dem Autor, was im Zentrum des dreiteiligen Titels steht: 
Die Erfindung der Moderne. Es geht darum, Goethe als einen Universalge-
lehrten – wohl als den letzten – auszuweisen und deutlich zu machen, wen 
er alles befördert und was er alles angeschoben hat: „Insgesamt wird man 
sagen können, Goethe habe globale Bedeutung erlangt“ (S. 27). 
Nun hat ihm die Nachwelt eine herausragende Bedeutung schon immer be-
scheinigt und seine Stellung als Klassiker so recht nie streitig machen wol-
len und können, doch Adler ist der Ansicht, daß man bislang „noch nicht 
ausreichend gesehen“ habe, „wie nachhaltig er die Entwicklung der moder-
nen Zivilisation mitgeprägt hat“ (S. 27). Um dieses (vermeintliche) Desiderat 
auszuräumen, müsse man „Goethe in seinen vielfältigen Verbindungen zu 
Vorgängern wie auch Nachfolgern“ (S. 28) zeigen. 
So werden in 27 Kapiteln die unterschiedlichsten Themenbereiche aufge-
griffen, um zu erweisen, was Goethe alles an Wissen aufgenommen hat und 
was von diesem in seinen Werken manifest geworden ist. Und es ist dem 
Verfasser – zweitens – ein wichtiges „Anliegen, Goethes Denken im Kontext 
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der heutigen Wissenschaften darzustellen“ (S. 9), zu zeigen, wie fulminant 
er auf die Nachgeborenen gewirkt hat. Da wird er, der renaissancehafte 
„Universalgelehrte“ (S. 343), der in großer Breite Neuland betreten habe, 
neben Homer, Shakespeare und Dante gestellt (S. 226). Er erscheint bei 
Adler u.a. als „Vorkämpfer einer vergleichenden Kunstwissenschaft“ (S. 
346) und des „Protofeminismus“ (S. 422). Seine Überlegungen zur Morpho-
logie hätten nicht allein Humboldt, Darwin und Haeckel beeindruckt, son-
dern auch die Vereinten Nationen (S. 110); seine Gedanken fanden sogar 
„Eingang in die globale Theorie des Umweltschutzes“ (S. 110). „Goethes 
Modell der Spiralförmigkeit des Lebens“ habe „die Struktur der Doppelhelix“ 
(S. 150) vorweggenommen; Adler glaubt sogar „sehr gute Gründe für die 
Annahme“ zu finden, „dass Goethe für Einsteins Entdeckungen eine ganz 
direkte Bedeutung besaß“ (S. 248). Zudem gehörte er „zur Avantgarde der 
sozialen Denker“ (S. 399 - 400): „Man befindet sich bei Engels“ – bezogen 
auf dessen Die Lage der arbeitenden Klasse in England (1844) – „in der-
selben Gedankenwelt wie in Wilhelm Meisters Wanderjahre und Faust II.“ 
(S. 411). Besonders ‚beeindruckt‘ der Versuch des Verfasser, Goethe zu 
einem liberalen Denker zu machen, gar zum „Vorbild für den politischen Li-
beralismus“ (S. 269), ein Kapitel heißt ausdrücklich Mitbegründer des Libe-
ralismus (S. 325 - 342). Hatte man ihn bislang eher als reformkonservativen 
Denker gesehen,8 der die Karlsbader Beschlüsse befürwortete und durch-
aus dem (literarischen) Herrscherlob (z. B. die russische Kaiserin betref-
fend) zugetan war, für Adler gehört Goethe „zu den Architekten des moder-
nen Liberalismus und des modernen liberalen Staates“ (S. 13). 
In dem Bedürfnis, Goethe auf fast allen Gebieten einen zentralen Stellen-
wert beizulegen, wird oft zu einseitig nach den Belegen Ausschau gehalten, 
die die Thesen zu stützen vermögen, vor allem werden die Nachgeborenen 
in Anspruch genommen, die sich positiv zu Goethes Leistungen geäußert 
haben. So manche Zusammenhänge, die (über Jahrhunderte hinweg) her-
gestellt werden, bedürften einer eingehenden Prüfung. Da wird (zum Bei-
spiel) davon gesprochen, daß Albrecht von Haller noch vor Rousseau in 
seinen Schriften einen „Zusammenhang von Gebirgslandschaft und politi-
scher Schweiz“ herstellte, was wohl stimmt, um dann fortzusetzen: „Goethe 
griff dessen Ansatz in seinen Briefen aus der Schweiz (1779) auf.“ (S. 
104) – obgleich in diesen Texten kaum die politische Situation im Nachbar-
land thematisiert wird, zudem handelt es sich um die Briefe auf einer Reise 
nach dem Gotthard, die 1796 in den Horen erschienen sind (und nicht um 
die Briefe aus der Schweiz, wie sie erst später genannt werden); die Ita-
lienische Reise – so wird postuliert – habe „der damaligen Reiseliteratur 
eine neue Richtung“ (S. 125) gewiesen, als Beweis genannt werden allein 
Werke von Charles Dickens und Henry James (S. 126), wobei zu fragen 
wäre, ob dieses Werk nicht eine Autobiographie darstellt, in der sich reiseli-
terarischer Mittel bedient wird, zumindest hat sie Goethe dem Projekt Dich-
tung und Wahrheit zugeordnet; über die Iphigenie auf Tauris heißt es, 
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daß der Kampf zwischen Griechen und Barbaren „durch den Handschlag“ 
(S. 144) beendet werde – gerade den Hinweis auf diesen spart das Szenar 
am Schluß aus, was nachdenklich machen sollte, usw. Es lohnt sich jeden-
falls, den Gedankengängen des Verfassers aufmerksam zu folgen – auch 
weil sie oft bedenkenswert und nicht selten neu sind.  
Es soll nicht vergessen werden, daß es Adler über das Herz bringt, Goethe 
auf zwei Feldern als rückwärtsgewandt auszuweisen. So wird festgestellt, 
daß „seine Einsichten auf dem Gebiet der politischen Theorie des Orients 
eher dürftig“ (S. 393) gewesen seien, und in „einem entscheidenden Fall 
hatte Goethe keinen Anteil an der Modernisierung, nämlich an der des Ju-
dentums“ (S. 425), wie Adler in dem Kapitel La Malaise sociale (S. 425 - 
436) einläßlich belegt. 
Dergleichen Einsprüche erweisen sich als wohltuend in einem Buch, wel-
ches einer einzigartigen, großartigen Laudatio gleichkommt, in der sich im-
mer wieder Sätze finden wie: „Wo immer sich Goethe mit den Wissenschaf-
ten abgibt, befindet er sich auf der Höhe der Zeit“ (S. 228) oder „Durch die 
hohe Wertschätzung, die Goethe von Dichtern wie Novalis bis hin zu Den-
kern wie Einstein erfuhr, erhielt Goethe die oberste Stelle in der westlichen 
Gesellschaft – gleich einem Kaiser oder einem Gott“ (S. 305). 
Auch wenn Jeremy Adler ein kluger, kenntnisreicher Goethe-Forscher9 ist 
und an vielen Stellen durchaus nachvollziehbar Goethes Belesenheit und 
Wirkungsmacht bis in die Gegenwart hinein nachweist, es gibt gegenwärtig 
keinen Grund mit einer so ambitioniert-angestrengten Verve als Verteidiger 
des Weimarer Klassikers aufzutreten. Und irgendwie hat das der Verfasser 
auch selbst gespürt: „Aus lauter Verehrung für Goethes Größe fällt es einem 
schwer, sich vor Überschwänglichkeit zu schützen“ (S. 12). 
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